
Comentariu 

La diáspora de Xandru Fernández 

Una cita d'un gran mentirosu da-y entamu, y anuncia, al Breviariu de Xandru Fernández. Una 
cita d'esi retóricu embaucador de Borges emverédamos a una llectura que, digo dende yá, namás 
ye a facese dende la pasión. Esto ye, dende'l conocimientu. 

Ye una fatada, pero pa naufragar enantes ye mester emprimar el viaxe, aAnúnciase que'l viaxe 
entá nun entamó». Y el Breviariu de la diáspora ye a mou d'un cuadernu de bitácora y tamién, la 
crónica del viaxe que'l talu cuadernu de bitácora acesma y xixila. Porque una diáspora nun ye un 
simple viaxe. Una diáspora ye un viaxe a la desolación. Un viaxe que dende una tierra ermo fina 
nuna tierra ermo. Canalla esti tiempu que nun mos dexa amoriar nes muries venerables del Duo- 
mo o mirar la llinia del cielu en Florencia. Poro'l regresu tamién ye dolor, o meyor, más dolor, por- 
que yá nun hai nada que dicir, nada que conocer: 

gfalaránte de paheres  de viaxes 
en balandru de puertos y borxeles 
que conocen toa llingua tou cuerpu 
tou pabellón estranxeru qu'aporta a les sos costes 
pero será mentira.. . » 

diznos el poeta nun espléndidu poema. 
De la propia carne encesa tamién ñaz el conocimientu. De la constatación, precisa, concreta, te- 

rrible, de que l'espaciu míticu de la infancia esmucióse a la par que los ánxeles cayíos nel final de 
la mirada, comu cuatayá escribió ún de los Pessoas, tamién ñaz el conocimientu. Y también ñaz el 
conocimientu <<peles cais ensin nome de La Polax onde 

~quiciabes Madelaine col so aliendu de vodka 
cola so mirada macia d'un solu güeyu quiciás ella 
ye'l mio nome esta nueche mientres velo 
les armes d'Heracles 
y desciendo alinfiemu al alcuentru d'Eurídice 
al llugar onde sé que rn'aguarden 
los muertos* 



¿Y Madelaine? ¿Quién ye esta Madelaine qu'amiya na Diáspora, que fai aparase al poeta na 
xeografía semiurbana d'un llugar abesíu de la Cuenca? Difícil ye dar respuesta a esta entruga por- 

que 
«La memoria muere  nos portales 
vieyos de La Pola» 

Pero, yo digo, que Madelaine ye la memoria, la memona desasosegada qu'un tiempu cruel dexa 
mesmo en Bagdad, que n'hoteles de mierda, que na Pola. Porque, amás, n'Asturies la memoria 
paez ser un exerciciu bastardu. 

«Yla mio memoria busca a 
Madelaine peles c h .  

Madelaine ye una memoria tardía, torgada peles cais. El poeta dende'l presente estranxeru 
identifica a Madelaine cola so propia memoria. La visión de Madelaine ye la visión especular de 
sigo mesmu nun tiempu cruel, yá pasáu, yá definitivamente pasáu. 

Comu estaciones nun Via Crucis, la Diáspora de Xandru Fernández ye una invitación al naufra- 
xu. Non por valeni, periodísticu y retóricu exerciciu escritural, sino pola constatación lúcida de 
que vivimos nel peor de los mundos posibles. D'ehí que la diáspora, ensin esperanza, pero con in- 
telixencia, resume'l deseyu d'un penplu a la clásica manera de los navegantes antigos qu'ornianon 
los nuesos cantiles cola so prosa clara. D'estes «desdexaes tierres* comu escribó ún d'ellos, el más 
nombráu y allabanciáu polos príncipes, anque seya paradóxico, saca Xandru les sos «Figures de la 
Diáspora». Parábasis, L'Eunucu, Eurídice, Los Vampiros, L'Ánxel ~sterminador, comu una me- 
dieval danza de la muerte, poblen el viaxe, dan-y reaGdá onírica, realidá pa ser escrita, pa ser des- 
crita. 

«Ahora que tiemblas como el mar» diz un versu de Vicente Huidobro, remembrándonos que, 
también comu esos vieyos viaxeros, el poeta mira la tierra, la so patna, dende'l mar. La mar tiem- 
bla, fai'l mesmu xestu que los cuerpos feríos pol deseyu. Dende esi temblor cambiante mira Xan- 
dru la Patria. Les dos, que son la mesma, comu yá diii, pa quien quixo entender. Eurídice tiembla 
comu la mar. 

<si te roba la mar que me robe a mín 
los llabios que rompa? celebru 
una fola d'acerus 

Y esa patna, dende esa Patria, sublime o, dacuandu, quiciabesridícula comu una «Naturaleza 
muerta con ceniceru vacíus, danos el poeta «Razones pa una fuga*. 

Va finando'l viaxe xustificándolu. Porque la diáspora ye una fuga, una fuga en reduñes d'una tie- 
rra prometió. Yá dixi qu'en reduñes d'una tierra erno. Porque cuandu Dios prometío una nueva 
tierra al Pueblu d'Israe1, ésta taría travesada por ríos de lleche y miel. La tierra qu'hai na fin de la 
Diáspora de la que nos fala Xandm ye una tierra abandona0 polos homes, escaecío de los dioses. 
Neto que la tierra onde tán les «cais ensin nome de la Pala», onde Madelaine caleya «colso aliendu 
de vodka»; esa tierra que 



epaezse al cielu al cielu semáu 
de fongos na seronda 
ensin más amu que7 fuebu y l'agullíu» 

Una tierra onde, a lo peor nun hai recuerdos 
«que suenen cuandu pasen afilaos comu disparosa 

Breviariu de la Diáspora ye un fermosu ya intelirente itinerariu pola desolación. Una incitación 
al pensamientu, a esa zuna funesta de pensar, a esi exerciciu arnbiguu que ye mirar les coses pa en- 
tendeles, mirar al mundu pa despiicalu. Nesti poemariu nun hai renuncies: nun hai renuncia a una 
poesía sólidamente constmyida con unes formes trabayaes y bien desendolcaes. Pero que naide es- 
pere nesti poemanu xugos pegañosos comu fruta podre, una igual a la otra, tan emponderaos an- 
güañu. 

Parque yá nos lo diz el mesmu poeta nunes instructives instmcciones pa lleer «esti>> (o cualis- 
quier otru) poema: 

«en tercer llugar renuncia 
a aceutar testimoniu de llabios impuros 
a aceutar el mensaxe de les páxines grises 
de los llibros mariellos.. .M 

Esta Diáspora nin ye, nin cabe nun llibru mariellu. 
Xuan Inaciu Llope 

Esti testu foi lleíu na presentación del poemariu de Xandru Fernández Brevim~u de la Diáspora nel Centm Cultural Alter- 
nativu Paraíso nel mes d'avientu de 1993. 




