RESENES

Esther Garcia Lopez: Pisadas.
Uviéu, Academia de la Llingua Asturiana, 2008

Col poemariu Pisadas, Esther Garcia Lépez, una
autora de sobra conocida por titulos como L.[uri-
baga (2003), Tiempu d’iviernu (2005) o Historias
de vida ya seiias de muerte (2005), consiguio’l
«Premiu Uviéu de Poesia en Llingua Asturiana»
nel afiu 2006, confirmando’l valir y la personalida
de la so escritura.

Nesti llibru, escritu na varieda occidental del astu-
rianu, ’autora preséntase mis que nunca como
una creadora en crecimientu continuu, que pres-
cinde arréimente del asientu consolador que-y
ufrien los clixés estilisticos remanaos enantes. Lo
que, pa la mio idea, caracteriza a esti poemariu ye
precisamente’l tonu indagador, la gueta, sabia y ta-
texante al empar, de sensaciones y sentiu, qu’a-
barca tanto los aspectos formales de la obra como
I’horizonte esistencial de la voz poética.

En Pisadas, Esther Garcia Lopez vuelve a visitar
los temes y esmoliciones que la definieron como
poeta en L.luribaga: la mar, la nueche, I’actu de la
escritura, el paisaxe, 1’alcordanza de la infancia,
les siendes intenses y enmarafiaes de los senti-
mientos...; y sobre too, I’amor, que s’upa, nun
didlogu ensin términu col amante, como’l pegollu
que sofita I’edificiu artisticu enteru: «Destifiise’l
tou cuerpol/cuando s’ inaugura’l dia./A solas,/bus-
co los colores del alba./Las mias palabras de co-
lor/pintan el tou aliendu».

Un amor qu’a vegaes tien un aquel de compaiie-
rismu y vien engalandu colos dones que-y da’l pa-

su del tiempu («Gdrrate fuertela mi./Gdrrate al
tiempu») y otres veces invécase como un templu o
un refuxu («Gudrdame, amor, na memoria del tou
corazén»); pero que nunca nun dexa de ser un
amor carnal, que prende nes coraes y se tastia col
cuerpu («Sienti la sangre cadlidalque cuerre polas
mias venas»).

Y ye que la poesia d’Esther Garcia, énte too, ye
fondamente sensorial. Les sos imdxenes tienen una
fechura sensitiva, corpdrea, qu’apunta directa-
mente al conceptu y a la emocidn, ensin perdese
nel llaberintu de les idees. Esta corporeidd de la es-
critura arreya a 1’autora a una llarga tradicion de
poesia femenina na que s’inxerten autores como
Safo, Clara Janés, Ana Rossetti o Gioconda Belli
y, ya dientro de la nuestra lliteratura, Maria Tere-
sa Gonzdlez o Vanessa Gutiérrez. Términos como
silenciu, fola, l.luz, voz, l.luna o l.luvia, toos ellos
bien concretos, apaecen nestes paxines sometios a
una multiplicidd pergrande de rellaciones sinesté-
siques y cargaos, al mesmu tiempu, d’intencién
connotativa: son los nicios d’un sentir fondu, d’u-
na forma intensa y plena —non descorporeizada—
d’esplorar el mundu colos sentios. Son, al cabu,
cuando apaecen trataos retrospectivamente, les
giielgues y los resclavos —les pisaes que dan no-
me al llibru— d’una vida vivida con amor, en ca-
ta de plenitd.

Con too, paezme que 1’autora apunta mds p’alld,
muncho mds p’alla de lo que les imédxenes sensoria-
les dexen notar nuna primera giieyada. Denis de
Rougemont aprendiénos cuantayd, en L’amory Oc-
cidente, a interpretar la pasion amorosa durable co-
mo’l signu posible, y sobre manera pretendiu, de la
unién mistica, que nel contestu contemporaneu to-
ma la forma de la realizacién personal cumplida nel
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alcuentru col otru, na «admision —toi citando al au-
tor— de la so vida estranxera, (...) de la so persona
pa siempre distinta pero qu’ ufierta una allianza en-
sin fin, que da aniciu a un didlogu verdaderu». L’ a-
mor reflexdu en Pisadas ye tamién, o asina lo quixi
ver yo, un amor trescendente, que guia al llector den-
de’l caos y la caldia de la pasion fisica («Revueltos
ente espuma»), hacia I’harmonia del hermanamien-
tu («Sinto las tuas manos que m’ aprietan los mious
didos») y finalmente, masque solo seya como pre-
tension, hacia la fusion espiritual: «Somos solom-
bras d’ amorl/enredadas nun abrazu inmensu.. .».

Camiento que nesti llibru danse, pa quien les sepa
buscar, les claves —los pasos, usando una imaxe
que nos ufierta I’autora— d’un camin que conduz,
aculla de la felicida sensible, a 1o que Rougemont
denomaba la felicida del contentamientu, esto ye,
de la respuesta qu’anula’l silenciu y 1’angustia del
recuerdu, de la presencia que desanicia’l desasosie-
gu indefinible de la sefiardd. Ye, en definitiva, una
poesia grande dicha con palabres pequeiies, coles
palabres llanes del llar. [Marta Mori d’ Arribal].

Na presentacion! de Escrito na ceniza, de Xosé
Nel Riesgo

Mui bones tardes a toos y toes.

Enantes d’entamar cola presentacion d’esti tesoru
que ye Escrito na ceniza, de Xosé Nel Riesgo,

! Xosé Nel RIESGO, Escrito na ceniza. Uviéu, ALLA, 2007.
Premiu «Creacion Lliteraria Llorienzu Novo Mier» 2006. La
presentacion féxose nel «Club de Prensa Asturiana» de La
Nueva Espafia n’Uviéu, el dia 14 de febreru de 2007.

quiero da-y les gracies a Nel por convidame a que-
y presente esti llibru. Gracies por dos coses: gra-
cies porque I’amistd ye una de les dos razones po-
les que toi equi giiei (y 1’amistd siempre ye razén
abondo pa dar les gracies); y gracies tamién por-
que él, I’autor, pensé que yo podria entender y
apreciar lo que quixo dicir y facer al escribir esta
novela.

Amads, tamién tengo qu’agradecer que me permitie-
ra compartir mesa con Ana Cano, lo que pa mi siem-
pre ye motivu d’arguyu. Ye que cola sefiora Presi-
denta de 1’ Academia pasame dalgo perguapo: sigo
teniéndo-y la mesma almiracién agora qu’hai venti
afios, cuando yo remontaba’l riu Gambia y, nuna tri-
bu wolof, alcontré la mazcara que pa ellos simboli-
zaba a la muyer y supi que tenia de ser pa ella.

Pero va ser meyor que volvamos a lo que nos ocu-
pa. Y lo que nos ocupa ye la tltima novela de Xo-
sé Nel Riesgo, Escrito na ceniza. Diz la contra-
portada del llibru qu’esta novela «fala d’un tiem-
puy d’una Asturies que nunca mds van volver» y
el propiu autor, ayeri mesmo, diciame que nunca
va volver esa Asturies afortunadamente, porque
I’ Asturies de la que fala’l llibru ye una Asturies de
miseria, de fascismu, de mieu y de resistencia. Si,
esa Asturies ye meyor que nun vuelva. Lo que pa-
sa ye que cola desapaicion d’esa Asturies tamién
desapaecen otres munches coses que nun merecen
desapaecer. Desapaez la idea de grupu, desapaez
un mundu onde la xente salidase pela cai y écha-
se una mano cuando fai falta; desapaecen los sitios
maxicos pa convertise en centros comerciales; de-
sapaecen los amigos de la infancia pa convertise
en mensaxes lletrénicos; desapaez la manera d’en-
tender el mundu y d’intentar esplicalu; y, too hai
que dicilo, desapaez la manera de falar de tou un



pueblu, manera de falar que nos fai ser lo que so-
mos o lo que yéramos, quién sabe. Y, en medio de
too esto, tan les persones de les que fala’l llibru,
que nesti casu tien clarisimes referencies perso-
nales del autor pero qu’igual que fala de so padre
podria falar del miu y de fechu failo.

Ya lo diz el propiu titulu a mou de salmu llaicu, ta-
mos escritos na ceniza, somos polvu, como se diz
a la manera xudeo-cristiana, anque yo siempre-y
vi un aquello sexual a la espresién, cosa que me
paecia pecdu, anque lo dicien los cures y los cures,
como toos sabemos, nin pequen nin falen gocha-
es. Pero polvu somos, al fin y a la postre, y qué
gran verdd ye esa.

Escrito na ceniza cuenta la hestoria de Mon y de
Nela, pero, a la vez, cuenta la Hestoria, con ma-
yuscules d’un pueblu y d’una tierra que yd nun tan
o que tan diliéndose ente los deos de la memoria,
tdn escapandonos d’ente les manes como se ta es-
capando I’ Asturies rural y la fala secular de los as-
turianos y les asturianes. Por una cuestién d’eda
Xosé Nel Riesgo falanos d’una déomina, la de los
S0s antepasaos mds cercanos que, por eda, tamién
ye la mia, la de los mios. Y hai que remontase
siempre a esa Guerra Incivil que tantos corazones
rompid y que tantes vides estrozé por culpa d’un
fandticu ananexdu que pensd que yera meyor nun
pensar nos demds y pensar na patria, una patria ca-
nibal que s’alimentaba de los sos propios fios. Ye
qu’esta novela fala de padres y fios, de familia nel
sentiu de supervivencia, del sentiu de vivir nun
mundu ensin sentiu. Y el sentiu de les coses nun-
ca ta nes propies coses. O igual si. El sentiu ta nos
demas, porque’l sentiu ye sentimientu y Nel supo
plasmalo nestes paxines, escrites na ceniza, pa que
nun lo lleve I’aire del olvidu.

Segtn diben pasando les ringleres, les paxines y los
capitulos, diba dindome cuenta que 1’autor taba es-
cribiendo pa mi, non pa mi llector, si non pa mi,
porque Nel taba escribiendo la so hestoria que ye la
mia, la hestoria d’esta tierra ingrata a la qu’a veces
llamamos Asturies. Y Nel escribe esta hestoria, es-
ta novela, col llirismu propiu del que creye no
qu’escribe y, lo que ye mds importante, col llirismu
propiu del que sabe de lo qu’escribe. Cada lletra, ca-
da imaxe, cada anéudota, son un cachin de piel que
va quedando ente les paxines, son un montonin de
célules madre que se nieguen a ser conxelaes. Val-
ga como exemplu’l capitulu 8, el que fala d’ Ant6n
Pravia y d’una trinchera onde batallen un gaiteru as-
turianu y otru gallegu, en trincheres encontraes y
onde, cuando muerre’l gaiteru asturianu, al gallegu
pasa-y lo mesmo. Y si enantes vos dicia que Xosé
Nel taba escribiendo pa mi, nesti capitulu 8 hai un
cachin que me gustaria recrear pa facelu ainda mas
miu; tan na trinchera, onde suena una gaita, y dizse
lo que vien darréu, més lo qu’afiado yo, esperando
que nun se note:

—¢Qué ta tocando? —entrugé seliquino, con
respetu, Anton.

—L’Alborada’l Paxarin —contest6’l segundu
Baizan.

L’atmésfera trebolgaba naquellos dies d’ocho-
bre por mor d’un 4brigu ardiente apardu meta-
nos el campu de batalla, faciendo un mecigayu
gris col fumu de la pélvora de les bateries: los
Vickers de 1la Columna Teijeiro y los Schneiders
republicanos cuspiendo obuses de 75 y 105 mi-
limetros nun bufonazu mortal, que llexaba per-
cima les llombes. Del llau de 1’ Alborada’l Pa-
xarin, arrodiaben la posicion los chavales del
Grupu Ayer y los del Batallén Maximo Gorki,
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onde tremaba de mieu Maximo de Ca Manon, el
de Villayu, el de Llanera, que tenia na mirada la
imaxe d’una muyer y un fiu por nacer, al que ya
nunca conoceria y al que nunca diba poder cun-
ta-y que na so trinchera una gaita llanzaba al ai-
re les dltimes notes de 1’ Alborada’l Paxarin.

Si, esta novela ta escrita sobre manera pa mi, pa
los mios, y namds afiadiéndo-y cuatro cosuques
conviértese na biografia propia y na de toa una xe-
neracion que quier tirar p’alantre ensin olvidar,
porque I’olvidu ye la mayor de les miseries.

Escrito na ceniza cuenta una hestoria pequefa, en-
llena de pequeifies coses, eses qu’entren pelos po-
ros de la piel hasta convertilo en cueru con sabor
a pez. Escrito na ceniza asoleya una démina onde
lo natural, lo humano y lo invisible formen un
mundu en si mesmu, un mundu dificil o imposible
d’entender pa los que nos drboles solo vean drbo-
les, pa los que nes llombes solo vean accidentes
xeograficos y dafechamente imposibles de pes-
canciar pa los que nos caminos solo vean eso: au-
topistes. Esta novela fala d’un mundu y unes xe-
neraciones onde lo telurico enllénalo too, fala d’un
mundu n’estincién onde la xente entendia’l sentiu
de les coses dientro de les coses mesmes, un mun-
du onde Nela, la nueche que prefié6 de Ramoén pal
so fiu Dolfin, entendié d’6nde venia:

De la pelleya de los regodones del riu. De les ra-
ices de la escanda y de les fabes. De les flores
de les castafiales. Del tastu del pan. Del arre-
cendor de les mazanes coyies de la mano. Del
mofu de los teyaos. De los tueros de los carba-
yos. Del Belefiu y del Arfueyu. Del Mexacan y
del Lloréu. Del Persil de les Bruxes y de la Xa-
ranzana. De la cazumbre del Texu.

Esta novela fala d’un mundu abarcable cola vista,

d’un mundu que se va esfarraplando cola llegada de
la guerra y la fame, primero, de la emigracion, de-
pués y enantes, y de la industria, p’acabar. Esta no-
vela fala d’'un mundu cercanu nel tiempu y llonxa-
nu na memoria y nos giieyos de los mas nuevos. Pe-
ro, y esto ye lo mas importante, esta novela fala del
mundu. Y fala del mundu con un llinguaxe natural,
un llinguaxe qu’inventa la fitodescripcién y qu’en-
llena les fueyes de pallabres olvidaes pola influ-
yencia del Gps, un aparatu que nos diz cémo llegar
mas rapido pero que nun nos aclara el porqué va-
mos pa onde vamos. Escrito na ceniza ta escrita co-
la precision del botdnicu, cola dulzura del que re-
cuerda y llora, cola naturalida del nefiu que mira pa
entender. Escrito na ceniza ta escrito por un gran
escritor, por un gran cuntador d’hestories, como los
giielos de primero, que facien de la sobremesa una
aventura onde descubrir el porqué de les coses. Por-
que too tien el so porqué. Nun ye mds que descu-
brilu como se descubren les coses: cuntandoles.

Escrito na ceniza, de Xosé Nel Riesgo, ye la hes-
toria d’un mundu que ya nunca va volver pero del
que nun podemos escaecemos, pa que’l mundu
nuestru, el d’anguaifio, tenga dalgin sentiu. Escri-
to na ceniza ye un homenaxe de Xosé Nel Riego a
los suyos, a los nuestros, a una xente y una tierra
que quieren acabar de matar agora matando les ul-
times pallabres de la llingua propia, la llingua que-
y pon nome a les coses del mundu. Escrito na ce-
niza ye un regalu de Xosé Nel Riego pol que siem-
pre-y taré agradeciu, una obra d’arte que vos invito
a disfrutar. Escrito na ceniza ye una gran noticia
pa la lliteratura asturiana.

Gracies Nel pol llibru y pol mundu. Gracies.

XULIO VIXIL CASTANON



